Ler a tristeza

Há anúncios sobre tudo, até sobre seguros. Mas não há seguros contra os riscos provocados pela leitura de um livro triste.

Os livros do meu país são tristes, todos! E querem que os jovens os leiam, eles que se acham alegres e sedutores.

Os mais obedientes ainda ousam iniciar a leitura, mas acabam por desistir porque não suportam a leitura de livres tão tristes. Alguns confessam a desistência, e, pesarosos, procuram uma explicação, mas a tristeza sufoca-lhes a palavra. São genuínos, estes jovens, chegando a ter pena do professor...

Há muito que não encontro um leitor que compreenda a tristeza que percorre os livros de Miranda, Camões, Bernardim, Vieira, Garrett, Herculano, Nobre, Cesário, Camilo, Pessanha,  Eça, Aquilino, Pessoa,  Brandão, Florbela, Almada, Miguéis, Sena, Rovisco, Belo, Agustina, Alberto, Saramago...

Há muito que não encontro um leitor que compreenda que a tristeza não é uma propriedade dos livros. A tristeza existe em nós, portugueses! Existe em nós desde que partimos... para a Índia.

A sorte destes jovens é que ainda não descobriram que, também, eles são portugueses!    

Ler a estranheza

A "rotina" é a expressão do hábito de seguir sempre o mesmo percurso. Na verdade, trata-se de uma  palavra proveniente da francesa "route". A estranheza inicial desapareceu completamente e pode afirmar -se que, de certo modo, amamos a rotina.Vem isto a propósito da motivação para a leitura, para a escolha de um livro pelos alunos do ensino secundário. 

Apesar do ministério da Educação ter definido um corpus de leitura, constituído por obras de referência, muitos alunos fogem dele como o diabo da cruz.

De preferência, não leem e caso sejam "obrigados", procuram obras cujo mínimo que delas se pode dizer é que são estranhas. Estranhas na língua, na distância temática, geográfica e até temporal. 

Em termos temáticos, a maior estranheza é que não equacionam qualquer problema. Em termos geográficos, raramente, a ação se situa na Europa. E quanto ao tempo, o preferido é o futuro e, por vezes, um passado tão inverosímil que chego a pensar que a humanidade já terá sido extinta...

E há ainda um aspecto que não devo ocultar: as obras escolhidas vêm rotuladas de "best-seller" e foram todas escritas em tempo recorde.

Para o caso de ainda haver por aí um jovem que procure uma obra estranha na língua, na distância temática, geográfica e até temporal, mas que o possa ajudar a conhecer melhor a adolescência no mundo rural, as raízes do Portugal provinciano e atual, a relação com a terra, a pujança da língua, a seriedade do trabalho do escritor, aconselho-o a ler Cinco Réis de Gente (1948), de Aquilino Ribeiro.

As ruas de Portugal

Enquanto se orçamenta o estado e se liquida a administração pública, eu, longe de S. Bento, caminho atento aos sinais de vitalidade económica. Em Sacavém, não preciso de alargar o passo. De um lado da rua, a QUINTA DA VICTÓRIA, em ruínas; do outro lado, uma igreja, ao abandono… Esquecida pelos fiéis, a igreja reconverteu-se! Em vez de vitrais, uma pujante figueira debruça-se sobre os transeuntes, anunciando suculentos figos para o próximo verão…

Desconfio, no entanto, que, em concluio com S. Bento, lá dentro não haverá nenhum enforcado…

O que interessa

Falha o metro e o atraso fica garantido! Pior, muitos não chegam a aparecer...

A EPAL anuncia um corte temporário de água, logo uns tantos ficam na expectativa de que a actividade letiva seja suspensa.

O professor introduz a obra, situando-a no contexto histórico - imagine-se o romantismo -, definindo as relações do texto com a biografia pessoal do autor e, de imediato, alguém clama que, agora, a "história" já não tem interesse. 

A obra vive da "história", cuja leitura é, entretanto, adiada, deixando o professor à espera, qual Godot! 

Que interessa o problema colocado no palco? Que interessa se o argumento é expressão duma intriga  (pouco) exemplar de perda de identidade e de soberania? Que interessa se hoje estamos a viver situação idêntica?

 Lá vai o tempo em que o objetivo era contribuir para a construção da identidade pessoal e coletiva. Lá vai o tempo em que os românticos se propunham transformar súbditos em cidadãos.

O que interessa é que o metro faça greve, que o autocarro se atrase, que a "história" seja de fantasia ou de alcova, que a água deixe de correr nas canalizações, que a campainha nunca toque, que o professor não marque ou "retire" a falta...

O que interessa, por agora, é que a Troika se vá embora para que possamos dormir até mais tarde e, se o sol ajudar, irmos até à praia ler uma "história" que não coloque nenhum problema e cujo argumento escorra por entre a areia até se diluir nas águas do oceano...

Provérbio do Inferno

«Estejas sempre pronto a dizer o que pensas, e o cobarde te evitará.» Provérbio do Inferno, tradução de David Mourão-Ferreira.

Por deferência, deixo de dizer o que penso. No entanto, vou cumprindo a liturgia, e faço-o com denodo, embora não pareça que estou em dívida...

Uma dívida antiquíssima, e à qual não quero fugir! Por deferência, sirvo zelosamente, e faço-o com denodo, embora nenhum liame me prenda...

A única grilheta que me tolhe, e à qual quero fugir, é a dissimulação! E essa, infelizmente, abunda nos silêncios, nos gestos, nas omissões, nos olhares cúmplices, nos ombros descaídos, nos risos escarninhos e não necessita de palavras...

Por deferência atravesso a rua em silêncio em vez de dizer o que penso... 

Por enquanto vou escrevendo sem ouvir o guionista... Talvez amanhã tenha coragem!

A notícia par(a)lamentar

Na hora em que a ministra Cristas propôs a limitação do número de animais de companhia por apartamento, logo surgiu o Coelho a exigir ao PS que apresentasse uma proposta de orçamento alternativo, mais não fosse que «por uma questão de pergaminhos». Vê-se logo que estes governantes nunca viram um pergaminho, a não ser que a ministra tenha decidido aproveitar a pele dos animais abatidos para substituir a pasta de papel...

O companheiro Almeida, em vez de se preocupar com esta assunção do fascismo de tipo «higiénico», deveria estar preocupado com o eugenismo em curso...

No dia em que o alfanumérico Crato tirou um coelho da cartola

I -Ainda não é hoje que deixo estes meus exercícios pouco espirituais!

Atarefado com letras ilegíveis, vocábulos mágicos, frases ininteligíveis, parágrafos curvilíneos e textos invertebrados, decidira nada escrever. Simplesmente, arrojar com a tarefa de classificar umas soberbas provas juvenis.

No entanto, a meio da tarde, um anónimo interlocutor, inesperado companheiro de "bica", tinha-me confessado que não entendia porque é que tinham acabado com as provas orais! As últimas a que fora submetido datavam de 1972, e ele lembrava-se, como se fora hoje, daquele professor que, numa prova oral, lhe elogiara a clareza e a concisão do discurso, profetizando, no entanto, que aquela qualidade, neste país, não passava dum defeito. Sempre que o exame fosse escrito, ninguém aplaudiria o sovina da palavra, a clareza da ideia! E por isso, ele acabou por se refugiar na matemática - lugar límpido e secreto onde a redundância não tem lugar,  pois os símbolos são unívocos e inequívocos... Entretanto, despedimo-nos com acenos de cortesia...

Três horas mais tarde, entra-me o ministro da educação pela sala dentro. Perante uma plateia de atordoados deputados, o alfanumérico Crato tirara mais um coelho da cartola: os candidatos a uma licenciatura de ensino elementar vão ser obrigados a fazer exame de 12º ano de Português e de Matemática.

É desta que o analfabetismo irá ser erradicado! Embora, sem que alfanumérico o tenha anunciado, percebi que vem aí nova revisão curricular...

Anuncia-se já o dia em que todos os juízes do Tribunal Constitucional terão aprendido a calcular e que não haverá mais lugar para símbolos que não sejam unívocos e inequívocos...

II - Dias mais tarde, o alfanumérico explica que só nos libertaríamos da Troika se cada família trabalhasse mais de um ano de borla, sem comer e sem gastar nada... (5.11.2013)